光痕--京雄高速收费亭记事

或许该用钢桥的弦线谱曲

或许该以岗亭的方窗为印

当我的手掌抬起 在晨光中

划出弧线 如同燕山余脉

轻轻托起星群般的车灯

无数奔向未来的里程

读卡器读过每张疲倦的卡片

我的微笑始终烫着金边

在玻璃窗后铸成新的国门

夜色从拒马河漫上来时

指示灯泛起鲜红色的涟漪

那些被车灯撕碎的往事

突然在电脑屏上重新聚合——

杨柳青的年画 雄州镇的鼓点

雁翎队里未锈的枪声

但我的岗亭始终明亮

像永不摧毁的碉堡

在放行与致敬之间

用五十六种手势翻译晨曦

当黎明再次压过计价器

我的瞳孔里驶出无数新中国：

新能源车拖着朝霞的集装箱

老华侨摇下车窗收集蝉鸣

而孩子们在后座用蜡笔

画着我制服上的鲜红党章

或许这就是时代的注解——

我们以三尺岗亭丈量山河

用微笑的弧度焊接每个奔向复兴的黎明